從UGG高仿到直播間白牌：“毛皮之都”桑坡爬坡

桑坡的爬坡“銀座”。銀座是毛皮之都位于日本東京都中央?yún)^(qū)的商業(yè)區(qū)，以國(guó)際知名的高仿百貨公司、精品店、到直餐廳和咖啡館等設(shè)施而聞名。播間白牌南方周末記者衛(wèi)琳聰/圖

開(kāi)春，桑坡桑坡各大直播間的爬坡主推產(chǎn)品都換成了勃肯鞋——一種在城市中產(chǎn)群體中間流行的“丑”拖鞋。

這種鞋源自奢侈品集團(tuán)LVMH旗下品牌Birkenstock，毛皮之都一雙經(jīng)典款包頭涼拖官方售價(jià)超千元，高仿但在桑坡的到直直播間，只要一百多元。

桑坡更出名的是冬季鞋服。官方售價(jià)上千元的UGG雪地靴，上萬(wàn)元的加拿大鵝（Canada Goose）、始祖鳥(niǎo)（Arc'teryx）羽絨服，在這里都能以1/10的價(jià)格買(mǎi)到“同款”。

這讓桑坡走紅網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)友戲稱(chēng)其為打工人的奧特萊斯（Outlets，折扣店），一邊驚呼這里是“購(gòu)物天堂”，一邊吐槽“滿(mǎn)街一眼假”。

在成為“奧特萊斯”之前，桑坡更出名的稱(chēng)號(hào)是“中國(guó)毛皮之都”。

據(jù)《中國(guó)皮革》雜志報(bào)道，這個(gè)位于河南西北部的回民村有六百多年毛皮加工歷史，主要生產(chǎn)有“軟黃金”之稱(chēng)的羊剪絨，2008年已是亞洲最大的羊剪絨加工基地和集散地。

羊剪絨又稱(chēng)“皮毛一體”，是將羊皮帶毛剝下后經(jīng)加工處理形成的皮革材料，一面毛、一面皮，是用來(lái)做鞋和衣服的高檔材料。奢侈品牌多有應(yīng)用，UGG雪地靴即用此制成。

臨近旺季，桑坡狹窄的街道會(huì)被掛著不同地區(qū)號(hào)牌的汽車(chē)擠滿(mǎn)，全國(guó)各地的代購(gòu)、游客蜂擁而至。鄭州新鄭機(jī)場(chǎng)專(zhuān)門(mén)開(kāi)通了直達(dá)桑坡的客運(yùn)專(zhuān)線。

村里縱橫交錯(cuò)的道路掛上了巴黎街、香港街、王府井的牌子，街口的路牌寫(xiě)著“想你的風(fēng)還是把你吹到了桑坡”。四處亮起花花綠綠的“代購(gòu)”字樣，有的店鋪模仿成都奢侈品商場(chǎng)太古里，趴了只小號(hào)熊貓雕塑，有的店鋪則立起碩大的“銀座”二字。

整個(gè)村子看起來(lái)像一個(gè)巨大的直播間，甚至連作息時(shí)間都與直播間保持一致。上午寂靜無(wú)聲，入夜人聲鼎沸。偶爾還能看到卡車(chē)?yán)钆＝?jīng)過(guò)。

從毛皮之都到假貨聚集地，再到自創(chuàng)品牌，一個(gè)村莊向產(chǎn)業(yè)價(jià)值鏈上游不斷攀爬。

桑坡隨處可見(jiàn)充滿(mǎn)網(wǎng)紅感的雕塑和路標(biāo)。南方周末記者衛(wèi)琳聰/圖

“錢(qián)上有火”

“桑坡現(xiàn)在的每一個(gè)店，以前都是毛皮廠。”站在村委會(huì)辦公室，年近六十歲的村干部周德海指著窗外對(duì)南方周末記者說(shuō)。

他是桑坡村人，十幾歲就開(kāi)始跟著父母加工羊皮——手工刮掉生羊皮上的碎肉、脂肪，加入玉米面和硝石后加熱、揉洗，以此去除異味，使皮變得柔軟。這一過(guò)程當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為“熟皮”，熟過(guò)的羊皮才能做衣服鞋子。

周德海說(shuō)，桑坡地少，為了謀生，村民們從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代就開(kāi)始做羊皮加工，一戶(hù)人家一年能熟10-15張皮。1970年代，熟一張羊皮做成羊毛馬甲能賺10.5元，去生產(chǎn)隊(duì)下地干一天活才掙8分錢(qián)。

熟皮需要用到大量的水。小時(shí)候每年過(guò)了元宵節(jié)，周德海就和父母拉著三輛人力車(chē)，載著生羊皮和各類(lèi)工具，到離桑坡兩公里遠(yuǎn)的河邊架鍋熟皮。

冬末春初的北方，河水冰冷，天空有時(shí)還飄著雪花，但熟皮的村民都是穿著短褲往河里跳，“俗話(huà)說(shuō)‘錢(qián)上有火’，不怕冷。”

改革開(kāi)放后，桑坡村民開(kāi)始前往外地采購(gòu)羊皮進(jìn)行加工。周德海和村里人一起坐著綠皮火車(chē)全國(guó)跑，遠(yuǎn)至內(nèi)蒙古、新疆，“哪里有毛皮，哪里就有桑